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ACTO  ÚNICO 


El  teatro  representa  uaa  sala  elegantemente  amuoblada  y 
decorada,  con  puerta  al  fondo  y  un  balcóa  á  la  derecha 
del  actor.  En  el  lado  de  la  izquierda,  fíente  al  balcón, 
hay  un  espejo  de  cuerpo  entero  sobre  una  consola  baja, 
y  encima  de  la  consola  hay  unos  gemelos  de  teatro.  En 
el  centro  de  la  sala  se  halla  una  mesa-velador  y  sobre 
ella  hay  una  cajita  de  ébano  y  un  bastidor  con  un  bor- 
dado» En  el  primer  término  hay  colocada  una  sillita  ó  bu- 
taca duquesa  sobre  una  alfombra.  Al  levantarse  el  telón 
aparece  Lucinda  sentada  en  la  sillita  y  vestida  con  gusto 
y  elegancia.  La  escena,  en  la  época  actual,  en  una  casa- 
quinta de  recreo  de  una  familia  cuya  herodera  es  Lu« 
cinda. — Es  de  día. 


ESCENA    ÚNICA 

LUCINDA. 

jHá  tres  días  que  le  espero! 
Há  tres  días,  ¡y  no  viene! 
La  esperanza  me  sostiene 
en  la  impaciencia  en  que  muero. 
En  vano  acudo  al  balcón, 
y  con  afán  la  mirada 
tiendo  al  campo.  ¡Nada,  nada 
de  la  vega  en  la  extensión 
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hallo  que  pueda  calmar 
de  este  mi  amor  ei  anhelo, 
y  lloro  con  desconsuelo! 

(Se  levanta  y  se  dirige  al  balcón.) 

Volveremos  á  mirar. 

(Hace  que  mira  sin  traspasar  el  umbral  del  balcón.) 

¡Desierto  todo!  ¡No  viene! 
¿Qué  me  importa  la  hermosura 
de  ese  valle  cuya  hondura 
en  sí  mi  amor  no  contiene? 

(Baja  al  primer  término.) 

Valle  hermoso,  engañador, 
que  sus  campestres  ruidos, 
todos  finge  á  mis  oídos 
como  lo  quiere  mi  amor. 
Si  la  juguetona  hrisa 
mueve  á  la  fresca  enramada, 
me  figuro,  enamorada, 
que  es  de  Fernando  la  risa. 
Si  algún  labriego  cantando 
alza  su  voz  junto  al  río, 
ya  piensa  mi  desvarío 
que  es  la  voz  de  mi  Fernando. 
Si  un  zagal  vuelve  al  otero 
con  su  rebaño  y  ahí  pasa, 
ya  se  cree  mi  dicha  escasa 
que  llega  un  potro  ligero, 
y  sobre  el  potro  un  gentil 
ginete,  sueño  que  miro, 
y  escuchar  creo  un  suspiro 
que  á  mi  pecho  arranca  mil. 

Y  así  pensando,  con  prisa 
amante,  acudo  al  balcón 
donde  muere  mi  ilusión 
en  las  alas  de  la  brisa. 
Porque  al  tender  la  mirada 
por  la  extensión  de  la  vega, 
jno  le  veo!  Sólo  llega 

á  mí  el  son  de  la  enramada. 

Y  del  labriego  cantor 

la  voz  que  imitar  procura 
en  lo  dulce  la  ternura 
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del  trino  del  ruiseñor. 

Y  oigo  el  grito  del  zagal 
que  su  rebaño  conduce 
hacia  el  río  que  reluce 
con  la  luz  como  un  cristal. 

Y  escucho  un  himno  do  quiera 
y  do  quier  amores  miro, 
mientras,  doliente,  suspiro 

de  mi  Fernando  en  espera. 

Y  Fernando  no  parece, 

y  aun  á  mirar  me  provoca 
mi  esperanza,  que  por  loca, 
ser  mi  esperanza  merece. 
Entonces  yo  del  balcón 
quiero  separarme  airada, 
y  no  puedo,  que  clavada 
me  deja  allí  la  ilusión. 

Y  cada  sombra  que  crece 
en  el  campo  ó  en  el  camino, 
que  es  mi  doncel  peregrino 
viniendo  á  mí,  me  parece. 

Y  al  ver  que  no,  el  desconsuelo 
de  mi  engaño  me  anonada, 

y  dirijo  la  mirada 

á  lo  insondable  del  cielo. 

Y  llega  madre,  y  mirando 
en  éxtasis  me  sorprende, 

y  murmurar  se  la  entiende: 
¡Fernando,  es  mucho  Fernando! 

(Transición.) 

No  vuelvo  más  al  balcón. 

Y  ¿para  qué,  Virgen  pura? 
Cuando  él  no  se  apresura, 

ó  hay  desamor  ó  hay  razón. 
¡Ya  vendrá!...  ¿Y  si  no  viene? 
No  mirar  es  lo  mejor. 
¿Y  si  viene?  ¡Ay,  amor, 
cómo  dudo!— Me  conviene 
ver  si  esta  vez  no  me  engaño... 
¡Cuánto  me  alegrara  yo! 
Por  supuesto  que  si  no 
viene,  no  miro  en  un  año. 
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(Se  llega  con  celeridad  hasta  el  umbral  del  balcón 
y  mira  hacia  el  campo  ) 

¡Nadie!  Zagalas,  pastores, 
sonriente  la  llanura; 
el  sol  hermoso  en  la  altura 
y  el  campo  lleno  de  flores. 

(Vuolve  á  bajar  al  primer  término.) 

j  Y  de  mi  amante,  ni  el  rastro! 

y  eso  que  dice  que  adora 

la  perfección  seductora 

de  mi  rostro  de  alabastro, 

de  mis  labios  de  coral, 

de  mis  manos  de  jazmín, 

de  mi  voz  de  serafín. 

¡Y  mi  alma  celestial! 

¡Bonita  seria  yo 

si  fuese  así  remendada 

de  tanta  cosa  mezclada, 

segün  él  me  retrató! 

Y  si  no,  vamos  á  ver, 

que  aquí  guardo  sus  papeles, 

más  melosos  que  las  mieles 

que  puede  la  abeja  hacer. 

(Saca  un  papel  de  la  cajita  de  ébano  que  hay  so- 
bre el  velador,  y  mientras  lee  se  busca  mímicamen- 
te las  perfecciones  y  gracias  que  le  achaca  su  no- 
vio en  el  escrito,  y  al  efecto  se  coloca  dolante  del 
espejo  sin  afectar  que  lo  nota  por  más  que  lo  hace 
intencionalmente;  y  aunque  el  tono  en  que  de" 
clama  sea  algo  burlón  y  lleno  de  gracia  infantil, 
ha  de  dar  á  entender  que  siente  algo  de  vanidad 
y  que  no  encuentra  el  retrato  ni  malo  ni  in- 
merecido.) 
(Leyendo.) 

«El  talle  esbelto, 
la  planta  breve, 
rizos  sedosos, 
cutis  de  nieve, 
ojos  muy  nebros, 
mano  pequeña, 
miel  en  los  libios, 

tiene  mi  dueña.»  (Representando.) 
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¡Qué  exagerado! 
¡Qué  adulador! 

(Dirigiendo  al  espejo  la  voz  y  el   ademán.) 

Y  tú,  ¿qué  dices? 

¿Que  SÍ?  (Haciéndose  la  incomodada.) 

¡Pues  no!  (Volviendo  á  leer  ) 

«Su  linda  boca, 
botón  cerrado, 
nido  de  perlas, 
flor  de  un  granado, 
donde  su  acento 
brota  sonoro, 
de  esencias  ricas 

es  Un  tesoro.»  (Representando.) 

¡Esto  es  más  grave! 
él  no  lo  sabe, 
tampoco  yo. 

Y  aquí  el  espejo 
queda  perplejo, 

pues  nunca  Olió.  (Vuelve  á  leer.) 

«Las  flores  nacen 
donde  ella  pisa; 
en  sus  alientos 
bebe  la  brisa; 
cuando  despierta, 
sale  la  aurora; 
tal  es  el  ángel 

que  me  enamora.»   (Representando.) 

¡Cuántos  embustes! 
¡Qué  trapalón! 
Bien  dicen:  ciego, 
ciego  es  Amor. 

Y  ahora  es  lo  grande: 
la  conclusión 

si  esto  es  mentira, 

Sabremos  hoy.  (Leyendo.) 

«Si  ríe,  me  río; 

si  llora,  sollozo; 

su  bien  es  el  mío; 

su  gozo  es  mi  gozo. 
Y  es  tan  inmenso  mi  amor, 
que  mi  ser  está  en  su  ser, 
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y  mi  vida  está  en  su  vida 
como  el  cáliz  de  una  flor 
preso  está  desde  el  nacer 
en  las  hojas  donde  anida.» 

(Repiesenta  y  vuolvo  á  meter  el  pap6l  en  la  cajita.) 

¡Esto  es  sublime! 
¡Y  esto  escribió 
por  conquistar 
mi  corazón! 
¡Y  más  me  dijo 
de  viva  voz! 
jTodo  mentiras! 
No:  ¡todo  no! 
Que  hay  en  amores 
mucha  ilusión, 
y  de  ello  pruebas 
yo  misma  doy. 

Y  Amor  no  es  ciego... 
¿Quien  tal  pensó? 
Grandes  sus  ojos 

son  como  el  sol. 

Y  así  exagera 
lo  que  miró, 

y  siendo  candido, 
es  un  bribón. 
Como  Fernando, 
mi  dulce  amor, 
en  fin;  volviendo 
á  ese  balcón... 

(Se  dirige  al  balcón  con  intención  do  mirar;  pero 
retrocede,  y  bajando  al  piimer  término,  se  sienta 
en  su  sillita.  Al  mismo  tiempo  saca  una  carta  del 
corpino  ó  del  bolsillo  ) 

¡Guarda,  Lucinda! 
Mirar  más,  no. 

(Leyendo  la  carta.) 

«Mañana,  paloma  mía, 
junto  á  tí  respiraré, 
que  lejos  de  tí  no  sé 
si  ya  vivir  más  podría. 
Pasar  la  vida  querría 
á  tus  pies  eternamente, 
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viendo  fijarse  luciente 
tu  mirada  en  mi  mirada, 
donde  quedas  retratada 
como  el  sol  en  una  fuente. 
Mañana  voy,  sí,  bien  mío, 
á  pedirte  por  esposa, 
más  amante  que  la  rosa 
es  de  la  luz  y  el  rocío. 
No  ambiciono  poderío; 
y  aun  el  oro  despreciando, 
sólo,  despierto  y  soñando, 
cifro  toda  mi  ambición, 
en  que  me  ames  con  pasión, 
como  te  ama  tu  Fernando.» 

(Representa.) 

¡De  hace  cabales  tres  días 
tiene  la  carta  la  fecha! 
Por  eso  mi  afán  acecha. 
Y  ¡no  viene!  ¡Qué  agonías! 
Aunque  diz  que  en  alegrías 
de  boda  no  hay  que  creer, 
decir  esto  á  una  mujer 
que  se  siente  enamorada, 
es  dar  gloria  anticipada 
á  quien  la  puede  perder. 

(Besa  la  caita,  la  guarda  y  se  lovnnta.) 

Está  visto:  ¡soy  muy  loca! 
Va  iba  á  desesperar. 
¿Decirme  esto  y  no  amar? 
iNo  es  mi  FerDando  de  roca; 
sóio  esperarle  me  toca 
por  más  que  impaciente  espere. 
Mi  impaciencia  se  modere 
de  mi  amor  con  la  ilusión, 
porque  es  ella,  en  conclusión, 
un  bálsamo  del  que  quiere. 

(Toma  los  gemelos  y  se  acerca  al   balcón,  por  don- 
de con  ellos  mira  hacia  el  campo. 

Imposible  es  resistir 
y  en  amor  loco  es  jurar: 
otra  vez  voy  á  mirar 
por  si  le  veo  venir. 
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(Va   bajando  lentamente  al    primer  término,  des" 
poés  do  haber  mirado  al  campo.) 

¡Nada!  ¡Nadie!  ¡Si  yo  ir 
pudiese  en  mi  pensamiento! 
¡Yo  con  él  diera  al  momento! 

Y  entonces  ni  sufriría, 
ni,  soñando,  escucharía 

mi  ilusión  la  voz  del  viento. 
¿Qué  es  k  ilusión?  Desengaño 
de  la  verdad  á  la  luz. 

Y  el  amor,  ¿qué  es?  Una  cruz 
para  el  mártir  del  engaño. 
¡Sin  duda!  Pero  ese  daño, 
ese  gozar  de  memoria, 

es  del  amor  en  la  historia 
no  escrita,  hermoso  delirio 
que  se  anticipa  al  martirio 
con  el  sueño  de  la  gloria. 

(Vuelve  á  ir  hacia  el  balcón.) 

Otra  miradita  á  ver 
si  ya  viene  el  caballero. 

(Mira  con  los  gemelos  por  el  balcón.) 

No  hay  camino  ni  sendero 
que  me  le  pueda  esconder. 
¡No  viene!  ¡Cómo  ha  de  ser! 

(Deja  de  mirar.) 

Ya  no  hay  ni  labradores, 
ni  zagalas,  ni  pastores: 
que  es  medio  día,  y  la  siesta 
duermen  hora  en  la  floresta 
á  la  sombra  y  sobre  flores. 

(Vuelve  á  mirar.) 

Allí  veo...  ¡necio  afán! 

(Deja  de  mirar  y  se  ríe.) 

¡Si  va  á  pié  y  si  es  mujer! 
¿Cómo  Fernando  ha  de  ser 
galopando  en  su  alazán? 
¿Si  mis  ojos  no  querrán 
ya  ver  claro?...  ¡Santa  Rita! 
¡Valme,  santa,  en  esta  cuita, 
porque  más  mi  afán  no  aceche! 

(Vuelve  á  mirar  al  campo.) 
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¡Á  ver! — Aquella  es  Rosita... 
¡Justo!  Mi  hermana  de  leche. 
¿Donde  irá  con  tal  calor 
esa  niña  delicada 
á  pié,  sola,  apresurada 
y  vestida  con  primor? 
¡Quizá  en  busca  de  mi  amor! 

(Deja  de  mirar  y  vuelve  al    primer   término.) 

Porque  ella  salir  no  suele... 
¿Hará  el  diablo  que  me  encele? 
¡Tal  vez  pensarlo  es  locura; 
pero  verdad  ó  impostura, 
cuando  se  miran,  me  duele! 

(Coloca  los  gemelos   en  la  mesa,    toma  el  bastidor 
y  se  pone  á  bordar,  sentándose  en  la  sillita.) 

¡Y  hoy  más!  Y  es  hoy  mi  dolor 
porque  á  envidia  me  provoca. 
¡Bien  topar  puede  esa  loca 
en  el  camino  á  mi  amor! 
Mas,  ¡qué  importa! 

(Diciendo  con  tono  zumbón.) 

Si  aunque  es  flor 
fresca,  aromosa  y  bonita, 
no  tiene  esa  señorita 
ni  las  manos  de  jazmín, 
ni  la  voz  de  serafín, 
ni  de  azúcar  la  boquita. 
¡Tiene  las  palmas  tan  grandes! 

Y  son  mal  hechos  sus  pies, 
y  roja  amapola  es 

su  cara  de  hija  de  FlaDdes. 
Blanca  nieve  de  !os  Andes. 
¡Es  verdad!  cayó  en  su  cuello, 
y  tiene  rubio  el  cabello 
y  labios  como  el  coral; 
pero  ni  ella  es  celestial, 
ni  Fernando  piensa,  en  ello. 

(Aludiendo  al  bordado  en  que   trabaja.) 

Una  efe  y  una  ele 
enlaza  mi  aguja  aquí. 

Y  bordo  á  gusto:  ¡eso  sí! 
¡El  pañuelo  me  consuele! 
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¡Me  puncé! 

(Deja  de  bordar  y  se  oprime  el  dedo.) 

¿Por  qué  me  duele 
que  Rosita  corra  el  valle, 
si  aunque  Fernando  la  halle 
no  ha  de  dejar  de  correr, 
pronto  por  venir  á  ver 
á  la  dueña  de  mi  talle? 
Pues  la  razón  es  muy  obvia; 
sin  importarla  una  o 
antes  le  verá  que  yo, 
¡que  le  espero  y  soy  su  novia! 
La  desazón  que  me  agobia 
no  es,  por  lo  tanto  importante: 
tal  vez  dentro  de  un  instante 
le  veré  á  mis  pies  rendido... 
Tal  vez  será  mi  mariilo... 
¡tal  vez!  si  sigue  constante. 
Que  si  constante  no  es, 
no  he  de  tener  compasión, 
ni  aunque  el  mismo  corazón 
se  arrancara  aquí  á  mis  pies. 
Mujer  que  sufre  el  revés 
de  insconslancia  y  finjimiento, 
y  mira  que  su  contento 
mata  el  amor  con  traiciones, 
sin  dudar  sus  ilusiones 
debe  rotas  dar  al  viento. 
Y  no  debe  lamentarse 
ni  gemir,  ni  alborotar; 
y  si  llora,  ha  de  llorar 
sin  que  él  pueda  recrearse. 
Pero  ¡Dios  mío!  exaltarse 
como  yo,  sin  un  motivo, 
es  de  mal  gusto  y  nocivo, 
y  es  además  poco  cuerdo; 
y  pues  guardo  su  recuerdo, 
no  se  por  qué  me  desvivo. 
¿Serán  los  hombres  así 
cual  nos  las  mujeres  somos? 
Que  todas,  según  asomos, 
deben  parecerse  á  mí. 
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Quizá  ellos  no;  quizás  sí; 
pero  por  si  acaso  no, 
Dios  de  modo  lo  arregló, 
(¡y  no  es  poca  la  fortuna!) 
que  ellos  no  oigan  á  ninguna 
que  habla  á  solas  como  yo. 
Basta,  y  á  bordar,  Lucinda: 
no  más,  no  más  desazones, 
y  vivamos  de  ilusiones, 
gloria  que  el  amor  nos  brinda. 

(Vuelve  á  bordar.) 

Hasta  que  el  tiempo  las  rinda 
con  la  verdad,  mi  consuelo 
son  las  cartas  y  el  pañuelo, 
prendas  todas  de  Fernando; 
y  leo,  y  bordo,  y  pensando 
en  él  aún  vivo  ea  el  cielo. 
¡Otra  punzada!  ¡Y  van  dos! 

(Deja  de  bordar  y  apretándose  un  dedo  se  levanta.) 

Saogre  del  dedo  me  brota... 
¡Ay!  ¡Cuánto  por  esta  gota 
diera  él,  bendito  Dios! 
¡Ya  ver  me  parece  en  pos 
de  mí  cuan  loco  corriera, 
si  esta  mi  herida  él  supiera! 

(De  repente  se  pono  á  escuchar  con  mucha  atención  ) 

Sí,  sí:  galopa  un  caballo.., 
¡Es  el  suyo!  ¡Ay,  yo  estallo 
de  alegría...!  ¡Dios  lo  quiera! 
Pero  aún  lejos  ha  de  estar... 
¿Y  si  no  es...?  ¿Por  qué  no? 
De  la  duda  salga  yo 
aunque  me  vuelva  á  engañar. 

(Se  llega  al  balcón  y  mira  hacia  el  campo.) 

¡El  es!  ¡él  es  sin  dudar! 
Viene  como  un  torbellino. 
Mas...  ¿por  qué  tuerce  el  camino? 
¿Y  por  qué...?  A  ver  ..  ¡á  ver..  ! 
¡Se  dirige  á  una  mujer! 
¡Dios  mío,  yo  pierdo  el  tinol 

(Coge  con  precipitación   los    gemelos  y  mira    con 
ellos.) 

2 
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¡Es  Rosita!  ¡sí!  ¡es  Rosita! 
¿Qué  le  tendrá  que  decir?    . 
Nada  que  me  haga  sentir. 
¡Pero  es  ella  tan  bonita! 

(A  ¡nterva'os  mira  al  campo  según  indica  el  verso.) 

Y  no  escucharlos  me  irrita; 
porque  las  carga  Luzbel 

y  no  siempre...  ¡Ángel  Gabriel! 

Juntos  sin  sed  amororosa, 

se  ven  una  blanca  rosa 

y  un  encendido  clavel. 

¿No  lo  dije?  Ella  el  estribo 

le  sostiene  y  él  se  apea. 

¡Y  del  brazo  la  pasea! 

¡No  sé  si  muero  ó  si  vivo! 

¡Y  se  quieren!  ¡positivo! 

Sí:  ¡se  quieren!  ¡Ah,  Fernando! 

Y  ¿no  piensas  que  mirando 
puedo  estar  vuestro  paseo, 
porque  mi  amante  deseo 
aquí  me  tiene  acechando? 

(Arroja  con  ira  los  gemelos  y  se  retira  del  balcón.) 

¡Tanta  maldad,  me  avergüenza! 
No  miro  más,  ¡no,  por  Dios! 
¡Mi  desvío  hacia  esos  dos 
haz,  Señor,  que  nunca  venza! 

(Al  decir  el  verso  anterior  se  halla  ya  delante  del 
espejo  y  mirándose  en  él  recita  lo  siguiente.) 

¡Ya  no  es  sedosa  mi  trenza! 
¡Ni  son  mis  manos  juzmines, 
ni  cantan  los  serafines 
cuando  mi  belleza  asoma, 
ni  es  ya  mi  aliento  el  aroma 
tesoro  de  los  jardines! 
¡Ya  soy  fea!  ¡sí!  ¡muy  fea! 

(Rompe  á  Llorar    cubriéndose   el  rostro  con  ambas 
manos.) 

¡Ya  sólo  debo  llorar! 

(Se    serena  de  repente    y    dico  bajando  al    primer 
término.) 

¡No!  Llanto,  no.  ¡Que  el  pesar 
en  mi  rostro  no  se  vea! 
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(Tima  la  cajita  de  ébano  y  después  se  sienta. 
Mientras  recita  va  con  una  tijera  cortando  las  car- 
tas de  Fernando  á  pedazos,  colocando  éstos  en  el 
pañuelo  que  arranca  del  bastidor.  Son  sus  movi- 
mientos nerviosos  y  so  acento  de  despocho.) 

¡Que  ese  ingrato  no  se  crea 
que  perder  su  amor  yo  siento, 
cuando  me  da  gran  contento 
no  gemir  en  sus  prisiones, 
víctima  de  las  traiciones 
de  su  falaz  fingimiento! 
Suyo  es  el  crimen,  no  mío; 
de  él  la  culpa  y  yo  inocente: 
no  siendo  yo  el  delincuente, 
llorar  fuera  un  desvarío. 
Ya  estoy  serena;  ya  rio, 
y  doy  mil  gracias  al  cielo 
por  haber  alzado  el  velo 
que  á  la  inconstancia  encubría 
y  un  porvenir  me  ofrecía 
en  el  mar  del  desconsuelo. 

(So  levanta  tomando  el  pañuelo  por  las  cuatro  pun- 
tas, dentro  del  que  se  hallan  las  cartas  troceadas  y 
se  dirige   al  halcón    por  donde   mira    at  campo.) 

¡Ya  no  están!  Ya  por  la  senda 
del  atajo  habrá  venido 
ese  amoroso  bandido 
de  su  amor  á  hacerme  ofrenda. 
Guarde  á  Rosa  la  prebenda, 
si  á  Rosa  traidor  no  es, 
mientras  yo  del  entremés, 
al  mirar  el  fingimiento, 
con  lágrimas  de  contento 
la  paz  vuelvo  al  corazón, 
y  arrojo  por  el  balcón 
mis  ilusiones  al  viento. 

(Arroja  el  pañuelo  por  el  balcón  y  se  pone  á  mi- 
rar con  fruición  cómo  vuelan  los  pedazos  de  pa- 
pel, do  los  que  algunos  vuelven  á  entrar  en  la 
escena  á  intervalos,  como  rechazados  por  el  viento. 
Lucinda,  con  el  abanico,  los  va  aventando  hacia 
afuera  mientras  les  dice.) 
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Fuera  de  aquí,  mariposas: 

son  vanas  vuestras  fatigas. 

¡Afuera!  ¡Afuera,  enemigas! 

¡Al  campo!  ¡Al  campo!  ¡allí  hay  rosas! 

(Baja    al    primor   término  y    dice    dirigiéndose    al 
público.) 

Aprended,  niñas  hermosas, 
cuando  améis,  de  la  traición 
á  guardar  el  corazón; 
que  no  puede  el  sentimiento 
irse  en  las  alas  del  viento 
como  se  va  la  ilusión. 

(Vase  Lucinda    corriendo    y  cae   el  telón   con    ra- 
pidez.) 


FIN 
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